弘一律师是一九三七年初夏到湛山来的。

一九三六年秋末，慈舟老法师去北京后，湛山寺没人讲律，我对戒律很注意，乃派梦参师到漳州万石岩把弘老请来。在他来之前，梦参师来信说弘老来有三个条件：第一不为人师，第二不开欢迎会，第三不登报吹嘘。这约法三章我都首肯了。

平素我常说：我在佛教里是个无能的人，说什么，什么都不成。不过仗佛菩萨加被，借诸位师父的光明，给大家作一个跑腿的人，我虽然无能耐，如果有有能耐、有修行的大德，我尽量想法给请来，让大家跟着学。这样于湛山寺也增光，于大家也有益。凡属于大家有益的事，只要我力量能办得到，总尽量去办！

……

一九三七年时，我曾预备把印光老法师请到湛山来，开一念佛堂，让印老在这里主持净土道场。后因事变，印老没能到湛山来，这是我最遗憾的地方

弘老也是我最羡慕的一位大德。他原籍是浙江平湖人，先世营盐业于天津，遂寄籍于此。父筱楼公，出身进士，做过吏部官，为人乐善好施，风世励俗，表率一方，在天津为有名的李善人家。

他在家名李叔同，另外出家在家还有好些名字我已记不清。降生时有雀衔松枝降其室，此枝到了他临灭度时还在身边保存着。自幼颖悟异常，读书过目成诵，有李才子之称。性格外倜傥而内恬醇，凡做事都与人特别。可是他一生的成功，也就在他这个特别性格上。做事很果敢，有决断，说干什么就干什么，说不干什么就不干什么。

俗言说：“装模不像，不如不唱。”例如他在家时，专门致力于文学、艺术、音乐、图画等，就专心致志，让它成功。甚而在少年时代一些风流韵事，也莫不尽情逸致，像唱戏一样，无论扮演某种角色都让他合情合理到家。可是话又说回来，在家是那样，出家也是那样；出家后把在家那套世俗习气完全抛掉，说不干就不干！丝毫也不沾染。对于出家人应行持的就认真去行持，行持到家，一点不苟且，这才是大丈夫之所为，也是普通人最难能的一件事！

弘老在家时是一个风流才子，日本留过学，社会上也很出风头的。以他过去的作风，谁也想不到他能够出家，出家后又能够持戒那么谨严。一九一八年暑假，他正在杭州两级师范当教师，忽然要出家，谁也留不住。马上把自己的东西完全送人，到杭州虎跑大慈寺拜了悟老和尚为剃度师，法名演音字弘一。

在他临去虎跑时，学校跟去一茶房，名字叫闻玉。这个茶房本是在学校伺候弘老的，对他印象非常好，听说他要出家心里有些不忍，于是给他带着东西一同到虎跑寺去送他。进庙门之后，弘老马上回过头来称闻玉为居士，很客气地请他坐下，自己扫地擦桌子，汲水泡茶，以宾礼对闻玉。原先闻玉伺候他，到庙里后他马上倒过来伺候闻玉，晚上自己找铺板搭床，闻玉几次要替他弄，他说：

“不敢当，我不让你来，你偏要来，现在你送我来出家，我很感激你。这是我们的家，你在这里住一天是我们庙里的居士，我应当好好照应你。”这一来弄得闻玉手足无措，哭笑不得。后来闻玉说：“你说说算了吧，还当真的就出家吗？”弘老说：“这还能假了吗？”闻玉苦苦哀求，让他玩几天再回学校，可是他决心出家，说什么也不能更改意志，反以言语来安慰闻玉，让他赶紧回学校。闻玉看实在没办法，在他跟前痛哭一场，很凄凉地自己回学校去了。

……

记得弘老来时，是在旧历的四月十一那天，北方天气——尤其是青岛，热得较晚，一般人还都穿夹衣服。临来那天，我领僧俗二众到大港码头去迎接。他的性格我早已听说，见面后，很简单地说几句话，并没叙寒暄。来到寺里，大众师搭衣持具给接驾，他也很客气地还礼，连说不敢当。

随他来的人有三位——传贯、仁开、圆拙，还有派去请他的梦参法师，一共五个人。别人都带好些东西：条包、箱子、网篮，在客堂门口摆一大堆。弘老只带一破麻袋包，上面用麻绳扎着口，里面一件破海青，破裤褂，两双鞋：一双是半旧不堪的软帮黄鞋，一双是补了又补的草鞋。一把破雨伞上面缠好些铁丝，看样子已用很多年了，另外一个小四方竹提盒里面有些破报纸，还有几本关于律学的书。听说有少许盘费钱，学生给存着。

在他未来以前，湛山寺特意在藏经楼东侧盖了五间房请他住，来到之后，以五间房较偏僻，由他跟来的学生住，弘老则住法师宿舍东间——现在方丈室。因为这里靠讲堂近，比较敞亮一点。因他持戒，也没给另备好菜饭，头一次给弄四个菜送寮房里，一点没动，第二次又预备次一点的，还是没动，第三次预备两个菜，还是不吃；末了盛去一碗大众菜，他问端饭的人是不是大众也吃这个，如果是的话他吃，不是他还是不吃，因此庙里也无法厚待他，只好满愿！

平素我给他讲话时很少，有事时到他寮房说几句话赶紧出来。因他气力不很好，谈话费劲，说多也打闲岔。

愈是权贵人物他愈不见，平常学生去见，谁去谁见，你给他磕一个头，他照样也给你磕一个头。在院子里两下走对头的时候，他很快地躲开，避免和人见面谈话。每天要出山门，经后山到前海沿，站在水边的礁石上了望，碧绿的海水激起雪白的浪花，倒很有意思。这种地方轻易没人去，情景显得很孤寂。好静的人、会艺术的人大概都喜欢找这种地方闲呆着。

屋子都是他自己收拾，不另外找人伺候。窗子、地板都弄得很干净。小时候他在天津的一位同学在青岛市政府做事，听说他到湛山寺来，特意来看他。据他这位同学说：在小时候，他的脾气就很怪僻，有名的李怪，其实并不是怪，而是他的行动不同于流俗。因他轻易不接见人，有见的必传报一声，他同学欲与见面时，先由学生告诉他，一说不错，有这么一位旧同学，乃与之接见。

……

弘老到湛山不几天，大众就要求讲开示，以后又给学生研究戒律。讲开示的题目我还记得是“律己”，主要的是让学律的人先要律己，不要拿戒律去律人，天天只见人家不对，不见自己不对，这是绝对错误的。又说平常“息谤”之法在于“无辩”。越辩谤越深，倒不如不辩为好。譬如一张白纸，忽然染上一滴墨水，如果不去动它，它不会再往四周溅污的，假若立时想要他干净，马上去揩拭，结果污染一大片。末了他对于律己一再叮咛，让大家特别慎重！

他平素持戒的工夫就是以律己为要。口里不臧否人物，不说人是非长短。就是他的学生，一天到晚在他跟前，做错了事他也不说。如果有犯戒做错，或不对他心思的事，唯一的方法就是“律己”不吃饭。不吃饭并不是存心给人怄气，而是在替那做错的人忏悔，恨自己的德性不能去感化他。他的学生和跟他常在一块的人，知道他的脾气，每逢在他不吃饭时，就知道有做错的事或说错的话，赶紧想法改正。一次两次、一天两天，几时等你把错改正过来之后，他才吃饭，末了你的错处，让你自己去说，他一句也不开口。平素他和人常说戒律是拿来“律己的”不是“律人的”。有些人不以戒律“律己”而去“律人”，这就失去戒律的意义了。

……

湛山寺本来预备留他久住的，过冬的衣服也都给预备了，可是他的身体不适于北方的严寒，平素洒脱惯了，不愿穿一身挺沉的棉衣服，像个棉花包一样。因此，到了九月十五以后，到我寮房去告假，要回南方过冬。我知他的脾气，向来不徇人情，要走谁也挽留不住，当时在口袋里掏出来一个纸条，给我定了五个条件：第一，不许预备盘缠钱；第二，不许备斋饯行；第三，不许派人去送；第四，不许规定或询问何时再来；第五，不许走后彼此再通信。这些条件我都答应了。

在临走的前几天，给同学每人写一幅“以戒为师”的小中堂作为纪念。另外还有好些求他写字的，词句都是《华严经》集句，或藕益大师警训，大概写了也有几百份。末了又给大家讲最后一次开示，反复劝人念佛。临走时给我告别说：“老法师！我这次走后今生不能再来了，将来我们大家同到西方极乐世界再见吧！”说话声音很小，很真挚、很沉静的，让人听到都很感动的，当时我点头微笑，默然予契。临出山门，四众弟子在山门口里边搭衣持具，预备给他送驾，他很庄重、很和蔼地在人丛里走过去，回过头来又对大家说：“今天打扰诸位很对不起，也没什么好供献，有两句话给大家，作为临别赠言吧！”随手在口袋里掏出来一个小纸条，上写：“乘此时机，最好念佛！”

走后，我到他寮房去看，屋子里东西安置得很有次序，里外都打扫得特别干净，桌上一个铜香炉，烧三枝名贵长香，空气很静穆的，我在那徘徊良久，向往着古今的大德，嗅着余留的馨香。